返回

愚人之死

关灯
护眼
第四十七章(1 / 3)

接下来又是一阵令人窒息的沉默,

“也许是这样,说:“对不起,

我一时不明白她这,但是我们对这该死的剧ຕ本是不是应该采取严肃的态度?”

“我这是在骗你的朋友奥萨诺,他老是打电话来纠缠我。我就越知&#x。我并不想这么粗暴,所以,真的不明白,”

情人们往往很&:诸如卡桑瓦更、宕朱安斯之类小?只是愣愣地问她,爱得越深就越残酷。我这里指的不是那些被称为ฦ淫棍的男人,“你的意思是说他已经死了。我想对他们说“别说你爱我”以及“我不爱你”。他们说爱你,我也知道他们当时说的是真话,但越是这样,”她告诉我。我指的是那些真正爱你而你也真正爱他们。还是我先打。”我模棱两可地回答他,然后回过头来对詹娜丽说:“你和女朋友以姐妹相称,什么是姐妹?姐妹指由共同的父母生育的女性孩,通常都有相同的童年经历。不管她们的关系好坏亲疏,在她们的脑海里都留下了相同经历的记忆。这才是姐妹的真正含义แ,而你却称呼长大以后认识的女友为姐或妹,只不过说明你们两个都在瞎说。”

我们度过了一个愉快的夜晚。在餐馆里,人人都在盯着我们。我必须承认詹娜丽ษ看起来美丽动人。她这位南方แ金发美人比马林-ๅ戴奇更有女性魅力,不管她的举止如何,她身上流露出来的绝大多数特征仍然是女性的温柔。当然,我心里也明白,要是我把这一切对她说了,她准会火冒三丈,因为她现在公开表明自己是双性恋者的目的就是为ฦ了惩罚我。

我记得院长和我们谈心,是成年人教育儿童如何做人的那种谈心。她开导我们要以慈悲为怀,要防止罪恶的情感,要抛弃那ว些嫉妒、尖酸、刻薄之类的丑行等等。其实这些美德只有圣人才能ม做到,要儿童也做到似乎奢望太高也为时太早。作为孩,我们只能默默地聆听她的教诲,虽然并不真正理解她这些话的含义,还是不停地点头称是。我当时尽管只有七岁,也已๐经明白即将发生什么事了,那就是我的哥哥下星期天就要到那个富有而又美丽ษ的太太家里去,而我则要一个人留在孤儿院!

我从小就把书本当成了魔法,每当在夜深人静的宿舍里自己一个ฐ人独自睡不着的时候,忧伤的孤独感就会比任何时间都强烈地笼罩过来,我于是通过来寻求精神寄托,同时编织自己的。我在12岁时最爱看的书要算富于浪漫主ว义色彩的罗兰德、查理曼以及美国西部ຖ的传奇故事。特别ี是亚瑟王和他的圆桌武士以及他的英勇的兰斯洛特、加拉哈特爵士的故事。

最后,我终于和詹娜丽ษ吻别,答应她第二天打电话给她。在艾丽斯悄悄离开房间后,我们搂抱在一起,但是不能太久,艾丽斯等在外面要陪我走到汽车旁้。詹娜๨丽又一次轻轻地吻了吻我的嘴唇。

“我们当然有时间,”艾丽斯ั说,“我们极少在同一时间上班,况且他还要去上学,假期他可以去参加夏令营之类的活动。如果他病了,我们可以请个保姆。我认为如果理查德和你生活在一起,你会过得更幸福。”

另一次是我们计划到桑塔-ๅ巴巴拉去游玩,正准备出发时,突然有电话叫她去制片人的办公室朗诵一个角色的台词,她说只需要半个小时,这样我就陪她到制片厂去。制片人是她的一个老朋友,他走进办公室时,十分柔情地做了个亲昵的动作,还用手指轻轻抚摸她的脸颊,她则ท看着他微笑。我马上看出这姿态的意义:他们以前是情人,现在起码是好朋友。

“那ว你要我去干什么?”我问他。我既好奇又有点担心,实在不能理解他的用意。

郎继续说下去:“我想为您效劳。我完全信任您,所以我才对您说这样的体己话。我国政府对日຅元出口限制极为严å厉,我想把自己的钱运出日本,既ຂ然您能够为酒店收取100万美元,也就能帮我运出10่0万美元来存在你们的金库里。可以的话,您将得到五万美元的酬劳。”

一部ຖ典型的杰夫-ๅ瓦更影片,扮演者基本上是年纪较大的在电影界已混了很久却依然经济拮据的昨日຅之星,稍有常识的人一看就知道这是一部ຖ廉价的影片。导演往往由于瓦更的太多干预而起不了作用,他们本来又都是些平庸之ใ辈,曾经导演过不少失败之作,因而他可以随意指挥他们按照他的意图来拍片。令人奇怪的是这些影片虽然俗不可耐,但是由于它们的主题符合商业需要,所以很多片不赚也不赔,有的甚至还赚了不少钱๥。可以说,这些影片一般都是事先瞄准观众的胃口,也就是说,是专门为某类观众拍摄的。杰夫-ๅ瓦更还是个ฐ守财奴,一向对电影的制作成本抓得极紧ู,如果影片获得成功,赚了很多钱๥,他就在合同上做功夫,挑毛病,使得人人都要损失一部分提成比例;要是这套鬼把戏还不灵,他就要求电å影制片厂向他们提出诉讼,最终达成一个提成比例的协议。而他的顶头上司缪斯ั-瓦特伯总是说杰夫-瓦更能为影片提出极好的主意,也๣许他不知道这些主意都是瓦更从别人那ว里偷来的,瓦更擅长通过诱骗的手段达到เ目的。

他和电影剪辑师们一起干了将近七个ฐ小时才下班。当他乘๖轿车回到家时已是半夜深更。他疲倦得立即上了床,骨架似乎要散开一般,累得几乎呻吟起来。胸痛又出现了,而且扩散到背部。还好,几分钟后,疼痛消失了。他静静地躺着,设法入睡。他有点心满意足,因为今天的剪辑工作干得很多,效率很高,收获很大,何况他还打退了两条鲨鱼的进攻,可谓战果累累。

“那么,的确有这么回事,”她说,“最后宣告我无຀罪,法官撤销了指控。”

前夫仍然明显地流露出对她的留恋,尤其是经过一段演员生涯,她的脸຀更楚楚动人,人也更成熟了。她故意把他的欲火浪起来,而当他情不自禁地要求和她上床时,她就一口拒绝了他,使他灰溜溜地走了。

我认出她来了,记起她在不同类型的电影扮演过一些次要的角色,而且演得都很好。她在扮演自己้的角色时没有竭尽全力,但她的银幕形象依然讨人喜欢,不过也不被人们认为ฦ出类拔萃。看得出来她很崇拜克拉勒-福特,甚至希望这位批评家会对她说些什么,可是她的愿望落了空,因而此刻๑的詹娜丽有点恶作剧,要是换了另一个女人,她刚才的那ว些关于福特的话听起来一定很刺耳,但是出自她的口就好像没什么。

由于要密切配合写剧本,我和莫勒马相处的时间很长,有时深夜仍在他这个ฐ电å影巨头的豪华住宅里讨论编写的问题。他的住宅里有巨大的、摆满家具的多个房间,还有网球场、游泳池和一间独立的电影放映室。我总觉得一个人住这样的豪宅太奢侈,反而感到不舒服。有天晚上他提出放映一部新片,我告诉他我其实不太喜欢电å影。也许我表现出傲慢的态度,因而令他有点不高兴。

在过去的五年,报纸上月月登载有关克林诺仗义疏财,帮助穷人的动人章。例如,有个患白血病的住在西伯利亚的少女希๶望得到献血者的支援,各大报纸的第五版马上全登有克林诺已๐派出他的私人喷气机飞往西伯利亚的消息;一个黑人由á于抗议和示ิ威แ被投入监狱,克林诺寄去了保释金;一名有七个孩的意大利ำ裔警察在纽约黑人区哈林遭到黑豹党的伏击被砍死,克林诺立即寄去了一万美元的支票给寡妇,同时还为七个ฐ孩设立了奖学金;一名黑豹党的成员被指控杀害了一个警察,克林诺也๣汇去一万美元,作为ฦ他的辩护费;每当哪个ฐ著名的昨日明星患病了,报纸就宣传克林诺曾经打电话到เ他治病的医院去,向他保证会在自己的下部影片让他演一个小角色,从而使这个老演员有生活费……真是不胜枚举。一个有怪癖的千万富翁很反感他这种哗众取宠的慈善举动,在一个公开场合攻击克林诺的慷慨大方แ是在沽名钓誉,对他大泼污水,当时的场面是如此滑稽,以至于连神通广大的郝林南也无计可施。

她迷惑不解地看了我一会儿,然后自己้也笑了起来。我说:“其实你可以黄的、绿的、蓝ณ的、红的……总之你喜欢的都买回来呀!”

“那你认为这样就足够了?”奥萨诺问我时,脸຀上闪过一丝忧伤的微笑。

看得出来奥萨诺对代理人的这场表演感到沮丧ç,他真心实意地喜欢女人,看到她被欺骗,颇感难过。他常说他情愿被女人骗,而不愿意去骗她们。有一次,他把自己้恋爱的哲学向我交了底,说明自己宁可当受害者的原因。

我开始了新生活,每天开车到เ纽约上班,时间是从早ຉ上11点开始直到日落。

“再过几个月吧,”兰舍说,“你的呢?”

“当你下次来拉斯ั维加斯时,赌场负责一切费用,”科里说,“你是我的客人。”

他听后也๣哈哈大笑,接过我的话头说:“说得对!操他娘的!只是不管怎么เ说,我都恨不得宰他几个兔崽才解恨!”

郭鲁尼伏特既ຂ有他书生气的一面,更有令人敬畏的赫赫名声。他浪迹赌场几十年,从克利夫兰拼搏到拉斯维加斯,没有人敢轻视他、欺骗他和愚弄他。在过去的几年,他已๐在科里面前๩偶露峰嵘,一次严厉得残酷,另一次富于幽默感,均是淋漓尽致地表现了他那凛然不可侵犯的威严以及在赌场磨练出来的智慧。

他突然按停了录像机,问科里:“你还没看出问题๤吗?”

“巴๒狄可真够倒霉的。”我的口气听起来没有多少同情心,表明希望他别指望我能帮上什么เ忙。

我无຀话可说,怔怔地望着他,他也望着我。我明白他羞愧于向一个陌生人,尤其是一个陌生的白人诉出自己的家五,我同时还意识到自己是他唯一能倾诉家丑的对象,因为我对他无足轻重,而我的妻维丽曾把他女儿身上的火扑灭。

我感激地点点头,把自己的计划告诉了他:先将现款分开多次在多家赌场兑换成筹码,大概每次1้0่00่美元左右,然后在各赌场都下小注,象征性地赌一赌,最后把钱以赌资的名义存在赌场的金库里。联邦调查局的人怎么เ都不会想到เ要上赌场来了解我的经济情况,而且我把现金收据存在科里那儿,需要用钱๥时再来取。

明天早上维丽和我拥抱道别时,她一定会感觉到口袋里有些鼓鼓囊囊硬邦邦的东西,我就告诉她那是我准备带到维加斯去写章的笔记本。

在奥萨诺之前๩的那个总编辑在此位置上干了20年。此君出身于富裕ษ的知识分家庭,读过多所一流的学院,获得过各种学位,具备多种证书๰。人长得很有风度,却嗜好男色,本来这并不伤大雅,只是年纪越老,色胆越大。在一个晴朗的大白天,他按捺不住,居然在办公室那ว堵用书堆成的高达天花板的墙壁后面,骑在一个打杂的小厮身上泄欲,偏偏就在这个关键的时候,被当场抓住了。如果他骑的是一个著名的英国作家,也许什么事都不会发生;如果那些他用来当屏风的书已๐经被评论过,也许情况也不会这么糟糕,偏偏这些书๰积压在他的办公室里久久不见天日຅,从未到过他的读者群或自由职业书๰评家的手上,因此他不得不以名誉编辑的身份退休。

另外,我的这套引以为荣的处世哲学说穿了不过是最低级的狡猾。我的道德观念以冷漠为基石,我之所以奉公守法是由于还没有能令我朝思暮想的东西来引诱我贪污腐化。迄今为止,我唯一想做的事仍然是写出轰动世界ศ的,对人类有所贡献的艺作品。我认为自己拥有这一理想不是为ฦ了金钱、名誉和地位――可能也只不过是认为ฦ吧!记得在少年时代,我曾被负罪感和没有出息的情绪所困扰,在陷入绝望之时,偶然发现了陀斯妥耶夫斯基的《克拉玛索夫兄弟》,就是这本改变了我的人生观,给了我力量,使我意识到:所有的人,包括那些外表看起来多么卑劣的人,都有着自己善良的一面。我永远忘不了那一天,我依依不舍地把还给了孤儿院的图书馆后,在秋日຅的阳光下散步时,心灵充满了一种圣洁的感情,恍若超凡脱俗。

科里瞥了一眼书架上那数百本书,恍然有种预感,于是他答道:“是的,我喜欢他们,一个人活在世上总会有些知心朋友。那ว小伙写过一本书๰,但没挣几个ฐ钱。他们都是大好人,值得信任,和他们在一起完全不用担心有尔虞我诈的情况,我认为这对于我来说是一个全新的体会。”

坦率豪爽的科里最后一个讲述自己的故事,他和其他人一样,隐去了最重要的内容。对于这一点,我几年以后才发现。当时他自我描绘的面目,至少那时的我们听起来觉得真实可信。我们都知道他和旅店老板郭鲁尼伏特之ใ间有着神秘的关系,同时他也是一个ฐ不折不扣的堕落的赌徒和坏蛋。

牌架在运行,我注意到เ有两个衣冠楚楚的彪形大汉从入口处走了进来,径直去到赌档老板的面前,跟他嘀嘀咕咕了一会儿,可能知道这里的紧张局面已๐经告一段落吧,他们那ว轻松的欢声笑语不时飘入我的耳。

他这样说是因为她对赌友提佐顿的运气是违反赌博规矩的,按照赌场的惯例,如此一来赌友们就可以假借个吉利的名义来向他借钱๥,他也可能ม由于被人挑明财运摆上桌面而觉得倒霉,但戴安妮了解佐顿是根本不在乎这一类普通赌客所计较的迷信的,所以敢直言不讳。

卡罗再也没有回到盐湖市๦去,她成了科里的情妇。虽然她在酒店附近有套公寓,但她更经常在科里的套间里出入。科里安排她去上网球课和舞蹈课,还请了桑那都最有品味的一个女来教她如何使用化妆品及如何着装打扮。他为她在洛杉矶找到เ了一份当模特的工ื作,同时还假装ณ妒忌她,如果她自作主张在洛杉矶过夜,他就会喋喋不休地盘问她是如何度过良宵的,而且经常追问她和代理公司的摄影师等男人的关系如何。

卡罗总是用亲吻来阻止他的盘问,诚恳地对他说:“亲爱的,除了你,我真的不可能和任何人造爱。”

据他的观察,她对他的确真心实意。他原本可以派人监视她,可是看来不但没这个必要,反而可能ม弄巧成拙,因此也就没采取这一步措施。他让他们之间的爱情持续了三个月,然后在一天晚上她到他的套间里来的时候,他对她说:“郭鲁๥尼伏特今晚听到了坏消息,情绪低落。我曾设法请他出来和我们喝一杯,但他却一个人闷在房间里不肯出来。”卡罗在酒店的进进出出不止一次见到过郭鲁尼伏特,还曾在一个晚上跟科里和他一起吃过饭。郭鲁๥尼伏特待她既严å肃又客气,给卡罗留下了非常好的印象。

“啊,他真惨!”卡罗同情地叹息道。

科里微笑着说:“我知道每当他见到你时就感到振奋。你真美丽,你的脸蛋实在太可爱了,男ç人就喜欢天真无邪的脸຀蛋。”他说得不错,她那张漂亮的脸上有一个ฐ小小的雀斑,两眼的距离稍微宽了些,那头蓬ศ松的黄褐色的金发使她更像个ฐ大娃ใ娃,整个看起来就如同一块引人口涎的糖。

“你看起来和电视连续剧的那个名叫查理-ๅ布朗的小孩太相似了。”想不到科里提到的这个名字从此以后就成了她在维加斯ั的代号,她本人对此也好不得意。

查里-ๅ布朗说:“年长的男人总是很喜欢我,连我父亲的一些朋友都会向我做媚眼。”

科里说:“他们当然会这么干啦!你自己้的感觉又如何呢?”

“我不但不生气,还有点受宠若惊呢。但是我从来也没告诉父亲,他们都是好人,总会送些礼物给我,而且也没有什么越轨的行为。”

“我有个ฐ主意,”科里微笑着说,“我给郭鲁尼伏特打个电话,然后你上去陪他。我在赌场还有些事要办,只好靠你想方设法使他高兴起来了。”

她阴沉地望着他,小声地说:“好吧。”

科里像父亲般地吻了吻她,对她说:“我的意思你明白吗?”

她依然小声地回答道:“我明白。”

看着她那天使般的脸,科里有短暂的一阵觉得自己是在犯罪。

但是她对他甜甜一笑,说:“我不介意,我真的不介意,况且我还挺喜欢他。不过你敢肯定他需要我吗?”

科里当即就心安理得了。“宝贝,”他说,“别担心。你尽管上去好了,我会打电å话给他的。他将在那里恭候你的到来。你只要像平时那样表现就行了,他绝对会喜爱你的。相信我吧!”

他打电å话到郭鲁尼伏特的套间,听见郭鲁尼伏特用喜悦的声音说:“如果你能肯定她愿意上来,就让她上来吧,她是个可爱的女孩。”

科里放下电话对卡罗说:“来吧,宝贝!我陪你一起上去吧。”

书签 上一章 目录 下一章 书架s