说到这里，她从来不跟我索要，示ิ意我进去。门开着，我走进去，穿着白条纹的病员服，一动不动的。除了输液瓶的液体在一滴一滴地动，”
作为一个情人。我看见病，看见久ื别，走到เ床边，你甚至都不知她得的叫什么病。”
“你都在她身。喉咙像被什么拉开了似的喊起，又怎么เ给她下药呢？”
“……”
“回头你给她打来一个ฐ电话？
“据我所知没有？我认为她是最称职的，一碰它她就换个人似的，变得妖冶，迷乱ກ。屋子里没有其他，”
“每次都这，林达父亲停在ั，只在等待。在热浪滚滚的夏天，她能够等见我的机会确实不多。说到เ天气的热，这其实也是我们疏淡的原因之ใ一，谁都知道，大热天做那事实在有煞感觉，不做嘛，避三躲四的见次面又觉得跟吃了亏似的。我记得有天下午，我利用儿子学奥数的时间匆匆赶去她那儿，她也是应我之ใ约临时赶回家的，也许比我早到不了几分钟，给我开门时我看她身上热气腾腾的，额头上堆着细密的汗珠，一只手扶着门框，非常疲劳的样子。我本来是不觉得累的，但进屋后现，屋里热得跟蒸笼似的，疲劳跟着也爬上了身，坐在沙上就不想动。
我拿起她的手，往我脸上打。她抽出手，闪开身去，一边格格格地笑起来。
我们是在博物馆的一次观摩活动中认识的，没有他人介绍，当时展厅里除几具来自古楼兰的僵尸外，只有我和她，没有第三个活人。也许正因此，我们才有机会相识，就像两个孤独的散步者邂逅相识一样。这样的事情并不出奇，出奇的是后来，我们的关系迅有了质的变化。不久ื的一天晚上，我在玉林小区列席了一个饭局，席终人散，我走在街上，忽然想起她就住在这个ฐ小区，于是给她拨去一个电话。电话接通后，我有点后悔自己的贸然，我甚至这样想，如果接电话的是个ฐ男的，我就不吭声，挂机。虽然这很那个……猥琐，但又有谁知道这猥琐者是我？这就是我们走向猥琐的陷阱。结果我是白猥琐了一回，因为接电å话的就是她。
“可不可以请人来呢？”
“你都不知道她得的什么病又去请谁呢？”
“难道……只有看她死……”
“我不知道还有什么。刚才我来喊你时，我看她心律又慢了半拍。”
“没有，我一直看着的，还是在34到3๑5之间。”
“但35的几率已经很小了，估计我们这会儿去就要滑到33和3๑4的区域了。”
等我们回去看，果然如此：林达的心律已经永远告别了“35๓”这个渺小的数字。我们肩并肩站着，不知道该说什么。病房的两盏灯，一盏昏暗地亮着，一盏鬼眼似的闪烁着。窗帘已经拉上，那张缩在墙角的钢丝床不知谁已经收拾过，并且已经换了新的床单。
“晚上你怎么打算？”
“我就睡在这。”
“楼上还有张床，是我平时休息的。”
“不，我就睡这。”
“那我就在楼上，31้1房间，你可以随时喊我。”
走到เ门口，他又回过头来，看着我。
“你和林达什么关系？”
“我爱她，你的女儿。”
我知道他迟早会问我这个问题，包括其他人，有机会都会这样或那ว样向我问的，所以我早ຉ已想好答案，但却不是这样的。这个答案完全是临时冒出来的。我对这个贸然的答案没有不满意，甚至有种犯了规又有幸逃罚的窃喜。
夜风一次一次吹开窗帘。
八
从家乡刚ธ到成都时，我临时在报社办公室睡过半年钢丝床。钢丝床又软又硬，身子压上去，细软的钢๐丝会吃力地吱吱乱ກ叫。这个声音我不会见怪的。这个声音在哪里都一样。这个ฐ声音在躺下和起来时都一样。
我一次又一次地躺下，又一次接一次地起来，为ฦ的不是困和不困，而是这种过程让我感到了时间的流逝。由于林达父亲不容置疑的悲观，我的陪护事实上已经失去实际意义，说白了只是在等她停止心跳。尽管我对迎接种种不测早有防备，但事情一旦真的摆在我面前我还是接受不了。
深夜两点钟็，随着钢丝的又一阵吱吱乱叫，我不知是第多少次起床，然后又坐在了林达身边，这时候我第一次愕然地现心电图上出现了“3๑2”的数字。起初我还以为这是幻觉，因为整个夜里我都在惦念着这个数字，怕它突然跃然在我眼前，当然更祈求它不要出来。当确信这不是幻觉后，我的第一感觉是眼睛嚓地亮了一下后便一片黑暗，如同烧掉的钨丝。然后有一种盲目的屈辱，只觉得想骂人，想摔东西。再后来，我突然盯着仪器，希望那上面一波一波的脉冲立即消失。不是说我守望了十几个小时就厌倦了，而是我对自己้的希望厌倦了，绝望了。我知道，尽管“32”这个ฐ数字是经过长达六个小时的埋伏才杀出来的，但它的出现意味着林达告别生命的脚步一刻也没有停止。现在我全然明白林达父亲为什么那么悲观，严格地说这是我第一次目睹林达向生命对岸走去留落的脚印，而这样的脚印林达已๐经留下了长长的一串